Plus qu’un témoignage : le point de vue d’un enfant de militaire

En sautant de la voiture sur un sentier enneigé, en pleine forêt et respirant un air de montagne vivifiant, j’ai dû admettre que le paysage pour la traversée de la rivière Ghost était à couper le souffle dans sa sérénité toute simple. J’avais essayé de m’habiller un peu chic pour l’atelier, soit une chemise à motifs et des pantalons de complet, mais je ne me sentais pas à ma place au milieu de cette nature.

Je me sentais mal à l’aise, et ma tenue n’étais qu’un élément parmi plusieurs autres. J’étais le seul enfant de militaire à participer à l’atelier de narration numérique 2025 de l’Institute Atlas, mais je ne comprenais pas la valeur que je pouvais offrir pour justifier ma présence ici pour cet événement. J’ai rencontré les deux animateurs, Mike et Joy, ainsi que les autres participants en ligne. Il s’agissait d’auteurs, de baladodiffuseurs, d’athlètes, de conjoints et de vétérans. J’étais de loin le plus jeune et je venais tout juste de trouver une certaine stabilité et un sens à ma vie. J’avais l’impression d’être l’intrus.

Le jour 1 a été simple. Notre seule tâche consistait à écouter les premières ébauches de l’autre. Les histoires étaient incroyablement variées, mais chacune avait sa propre force. L’épouse d’un vétéran a partagé qu’immédiatement après avoir appris que son mari avait échappé de peu à la mort, elle avait dû ravaler ses émotions pour ne pas inquiéter les enfants. Un homme a décrit le jour où il a choisi de se donner pour mission d’accorder la priorité à lui-même et à sa famille. Un autre a décrit en détail sa lutte pour réintégrer la vie civile et composer avec les blessures morales. Quelqu’un a raconté un moment de perte troublant en mission marqué par le sable, la confusion, puis le silence.

Et il y avait moi, assis dans un fauteuil trop grand, avec une histoire dactylographiée sur mon père qui venait assister à mes pièces de théâtre.

Mais les autres ne m’ont pas mis de côté. Ils ont écouté, et ils m’ont donné de la rétroaction. Joy a dit que c’était émouvant d’entendre la voix d’un enfant de vétéran et m’a remercié de ma présence. Mike était incroyablement encourageant. Il a souligné des passages à développer et a salué la qualité de mon texte. Son enthousiasme était contagieux.

Le deuxième jour, nous avons fait des ateliers pour travailler nos scénarios (et nous avons mangé certains des meilleurs aliments de ma vie). Mike s’est assis avec chacun d’entre nous, et a aidé à façonner nos histoires en quelque chose de dynamique et de cinématographique. Il m’a aidé à rendre mon texte moins rigide, plus touchant et intéressant. J’ai appelé mes parents à plusieurs reprises ce jour-là pour leur lire des ébauches et m’assurer qu’ils étaient à l’aise avec ce que je racontais.

À la fin de la journée, nous avions les versions définitives. Nous avons ensuite entamé les enregistrements audios avec Mike. Après seulement trois prises et seulement des modifications mineures, il a dit que nous avions terminé. Je lui ai demandé si nous pouvions le peaufiner davantage, mais il m’a répondu que l’enregistrement semblait déjà puissant et naturel et que c’était le but de l’exercice.

La troisième journée était consacrée au montage vidéo. Mike et Joy nous ont présenté des tutoriels, ainsi que des conseils et des orientations créatives. Mike connaissait le logiciel sur le bout des doigts et savait transformer n’importe quelle idée en vidéo. Cependant, la plupart du temps, nous étions laissés à nous-mêmes pour naviguer les vidéothèques, les sites de musique gratuite et les photos personnelles.

La séance était intense, surtout au moment de retravailler les moments les plus difficiles à entendre, mais nous pouvions prendre des pauses quand nous en avions besoin. En outre, les paysages de nature calme et sauvage de l’autre côté de la vitre ont aidé à soulager les situations difficiles.

J’ai trouvé qu’il était très satisfaisant de trouver le bon segment pour une scène ou de concevoir une transition parfaite. Nous avons tous travaillé en silence, avec nos écouteurs et plongés dans nos projets. Nous craignions de ne pas terminer à temps, mais en fin de compte, nous y sommes presque parvenus.

Le quatrième jour a été le dernier et a été à la fois le plus facile et le plus difficile. Après un dernier petit déjeuner incroyable, nous avons eu le temps de peaufiner nos projets. Il était difficile de décider ce qu’il fallait couper et ce qu’il fallait conserver. Joy et Mike nous ont aidés à prendre ces dernières décisions.

Puis est arrivé le grand moment : présenter nos histoires numériques terminées. J’étais rempli d’anxiété – mes souvenirs d’enfance étaient racontés en même temps que des histoires de guerre, de perte et de responsabilité. Je me souviens en particulier d’une histoire sur l’Afghanistan et sur un labyrinthe, qui est beaucoup plus claire maintenant, avec de la musique et des éléments visuels.

À mon tour, j’ai lâché prise et j’ai regardé.

En fait, je n’avais pas du tout de quoi rougir. Mon histoire a touché tout le monde. La transition dont j’étais le plus fier – une fleur qui naît sur une table de cuisine pour devenir trois chevaux courant ensemble, représentant ma mère, mon père et moi – a eu exactement l’effet que j’espérais. Tout le monde y a trouvé du sens. C’était une validation immense.

Nous avons terminé sur cette note positive, soulagés de l’avoir fait, mais encore plus reconnaissants d’avoir eu la chance de raconter nos histoires. En montant dans la voiture, cette fois-ci dans une tenue plus appropriée, soit une chemise légère et un jeans, j’avais amélioré ma confiance en moi et mon idée de ma valeur dans cette communauté.

J’ai trouvé mon histoire incroyablement enrichissante. J’ai reçu des commentaires positifs de la part d’amis, de membres de ma famille et d’étrangers. Je craignais que mon histoire crée des conflits avec mes parents, mais ils semblent me respecter davantage. Ils avaient des questions, mais ils ont accepté mes réponses. J’ai davantage confiance en la personne que je suis maintenant.

— Grant Winfield

Visionnez l’histoire numérique de Grant

Vous êtes un vétéran ou un membre de sa famille et vous avez une histoire à raconter? Prenez contact avec nous et vous pourriez figurer sur ce blog!